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En	  este	  trabajo	  se	  indagará	  sobre	  la	  relación	  que	  existe	  entre	  las	  crónicas	  urbanas	  de	  Pedro	  
Lemebel,	   La	   esquina	   es	   mi	   corazón	   (1995)	   y	   Loco	   afán.	   Crónicas	   de	   sidario	   (1996),	   en	   el	  
contexto	  de	  la	  post-­‐dictadura	  chilena,	  y	  su	  participación	  en	  las	  performances	  de	  Las	  Yeguas	  
del	  Apocalipsis,	  durante	   la	  dictadura	  pinochetista,	  a	   las	  que	  consideramos	  una	  articulación	  
entre	   cuerpo,	   política	   y	   teatralidad.	   Este	   texto	   parte	   de	   las	   siguientes	   preguntas:	   ¿Qué	  
afinidad/es	  hay	  entre	   las	   crónicas	   literarias	  de	  Lemebel	  y	   las	  performances	  de	  Las	  Yeguas	  
del	  Apocalipsis?	  ¿Qué	  relación	  existe	  entre	  el	  cuerpo,	  la	  homosexualidad,	  el	  travestismo	  y	  la	  
performance?	  ¿Cómo	  se	  manifiesta	  ese	  vínculo	  en	  las	  crónicas	  de	  Pedro	  Lemebel?	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Abstract 
This	  paper	  will	   inquire	   about	   the	   relationship	   that	   exists	   between	   the	  urban	   chronicles	   of	  
Pedro	  Lemebel,	  La	  esquina	  es	  mi	  corazón	  (1995)	  y	  Loco	  afán.	  Crónicas	  de	  sidario	  (1996)	  -­‐both	  
written	   during	   the	   Chilean	   post-­‐dictatorship	   period–,	   and	   their	   participation	   in	   the	  
performances	  by	  Las	  Yeguas	  del	  Apocalipsis,	   from	  the	  point	  of	  view	  of	   considering	   them	  a	  
link	  between	  body,	  politics	  and	  theatricality.	  The	  starting	  points	  of	  this	  text	  are	  the	  following	  
questions:	  Which	   is	   the	   affinity/ies	   between	   Lemebel	   chronicles	   and	   the	   performances	   by	  
Las	   Yeguas	   del	   Apocalipsis?	   What	   is	   the	   relationship	   between	   body-­‐homosexuality,	  
transvestism	  and	   the	  performance?	  How	  does	   this	   relationship	  appear	   in	   the	  chronicles	  of	  
Pedro	  Lemebel?	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Teatralidad, cuerpo y política 
   
¿De qué hablamos cuando hablamos de performance? Esta es una 
pregunta que tendría muchas respuestas según los diferentes enfoques y 
perspectivas metodológicas y disciplinares. El denominado performance 
constituye un objeto difícil de clasificar, delimitar o definir. Dentro de las diversas 
definiciones, la que voy a tomar es la que expone Diana Taylor en la 
«Introducción» de Estudios avanzados de performance: 
 
Performance […] implica simultáneamente un proceso, práctica, acto, 
episteme, evento, modo de transmisión, desempeño, realización y 
medio de intervención en el mundo. […]El hecho de que no se pueda 
definir o contener de manera definitiva es una ventaja para los artistas y 
teóricos que no pueden realizar sus quehaceres profesionales 
exclusivamente dentro de las estructuras y disciplinas previstas. 
(Subrayado mío. 28) 
 
A la cuestión de la indefinición, se agrega la dificultad de especificar el 
género gramatical de la palabra performance que, lejos de ser un problema, 
inscribe la posibilidad de ampliar los términos genéricos (masculino y femenino). 
Es decir, el vocablo adquiere, merced a esa ambigüedad, una potencia singular en 
lo que respecta a la anulación de fronteras en los géneros artísticos y también 
habilita un espacio que trasciende el género biológico de los sujetos que la 
practican. La performance constituye, además, una práctica a la que podemos 
ubicar en el contexto de las experiencias artísticas contemporáneas herederas de 
las vanguardias históricas de los años sesenta, y en el marco del conceptualismo. 
Éste, según Ana Longoni (2007), más que una tendencia o movimiento puntual, 
constituyó un «giro conceptual» dentro del arte contemporáneo, a partir de los 
sesenta: 
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Una vía para entender este giro parte del desplazamiento del objeto 
artístico en sí hacia la idea, la concepción o el proceso. […]En un 
acelerado y generalizado proceso de experimentación, los artistas 
desbordarán los límites bidimensionales de la pintura para pasar al objeto, 
y extenderse a producir acciones, happenings y ambientes.  La 
materialidad de la obra también se amplía notablemente, al incorporar no 
sólo elementos innobles o efímeros (desechos urbanos, restos orgánicos, 
etc.), sino incluso procedimientos y recursos de otras disciplinas y formas 
de conocimiento (de la matemática a la sociología). Incluso cualquier 
aspecto de la realidad se vuelve susceptible de ser señalado y apropiado 
como “arte”. La fragilidad física extrema de las obras, su condición 
efímera, señalan que el énfasis está puesto más en el proceso que en el 
resultado final. (1) 
 
Desde esta perspectiva, podemos vincular la performance con el 
conceptualismo, ya que ella aparece como un modo de desmaterialización del 
objeto y, a su vez, manifiesta una tensión entre el cuerpo (como soporte de la 
acción artística) y la obra no como algo acabado sino como un  proceso. Pero 
además de un concepto teórico, la performance puede ser considerada como un 
lente epistémico y metodológico para observar la cultura y la sociedad desde lo 
teatral. En este sentido, Taylor plantea que también es un acto de transferencia 
que permite que la identidad y la memoria colectiva se trasmitan a través de 
ceremonias compartidas o comportamientos reiterados. Es decir, «performance 
[...] nos permite analizar eventos como performances. Las conductas de 
ciudadanía,  género, etnicidad e identidad sexual, por ejemplo, son ensayadas y 
reproducidas a diario en la esfera pública, de manera consciente o inconsciente. » 
(Taylor 19) 
Asimismo, desde este punto de vista, este fenómeno artístico puede ser 
considerado como un modo o estrategia de acción transformadora, es decir, a 
Vol 3, No 4 (2015)  
CATEDRAL	  TOMADA:	  Revista	  literaria	  latinoamericana	  /	  Journal	  of	  Latin	  American	  Literary	  Criticism	  
Regina Vanesa Cellino 
	  
doi	  10.5195/ct/2015.83	  |	  http://catedraltomada.pitt.edu	  
24	  
partir de la manifestación, intervención y ejecución, un sujeto puede 
transformarse a sí mismo o bien, sus vínculos con otros mediante la utilización de 
lo teatral y el artificio. Esto se produce porque supone la reiteración de una 
conducta que se transmite por medio de la letra o escritura, y a través del cuerpo y 
los gestos. La teatralidad se inscribe en el cuerpo a partir de los ornamentos, 
vestuarios, maquillajes que se colocan encima y permiten visibilizar a los cuerpos 
que en otro contexto no hubieran tenido lugar, a la vez que permite establecer un 
proceso de construcción de esos cuerpos (ligados a la mezcla animal-humano, a la 
abyección y al travestismo) diferenciándolos del organismo moderno. El artificio 
y el travestismo se vuelven esenciales en las performances. Estos elementos y 
definiciones que atañen a la performance serán propiedades fundamentales del 
colectivo de arte formado por Pedro Lemebel y Francisco Casas en plena 
dictadura chilena: Las Yeguas del Apocalipsis. 
 
Las Yeguas del Apocalipsis en la cultura postdictatorial chilena. 
 
A finales de los setenta y principios de los ochenta del siglo xx, un grupo 
de artistas desarticuló, en plena dictadura chilena, las rutinas de la vida cotidiana a 
través de «acciones de arte». Específicamente en 1979, tras la violenta 
interrupción del exilio y la crisis de la militancia, una serie de trabajos escritos, 
visuales y performáticos se consolidan para reflexionar y poner en cuestión las 
normas de representación y de la relación entre arte, vida y política en Chile. En 
ese mismo año surge en ese país el Colectivo de Arte (cada), integrado por Raúl 
Zurita, Diamela Eltit, Fernando Balcells, Lotty Rosenfeld y Juan Castillo. Las 
«acciones artísticas» que plantearon estaban vinculadas desde dos perspectivas 
que se imbricaban: por un lado, producían espectáculos en las calles, convirtiendo 
a los transeúntes en espectadores y partícipes; por otro, estas acciones implicaban 
un acto político en plena dictadura. Al respecto, Robert Neustadt (2003) escribe  
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La noción de la "acción" evocada por el CADA fue de corregir la realidad, 
tanto la realidad del arte contestatario como la situación política de la 
dictadura. […] Del happening heredaron la práctica de usar la ciudad 
como soporte artístico abierto en la realización (efímera) de una obra 
colectiva. Pero, en contraste con el happening, el CADA intentó canalizar 
la energía de la calle de una manera productiva a fin de estimular cambios 
que si no serían específicos, sí serían definitivamente democráticos. El arte 
de las acciones de arte del CADA se basaba en nociones democráticas de 
la estética, que no pretendía imponer ni lecturas ni soluciones fijas. El 
elemento común de los dos términos -acción y arte- es su acto de 
realización. La meta, tanto política como estética de las acciones de arte 
del CADA, era crear acción al hacer arte en el espacio urbano de Santiago 
de Chile. (1) 
 
El grupo artístico planteó desde sus comienzos una interacción entre arte, 
política y sociedad y, bajo el alero de la «Escena de Avanzada», se conformó 
como anti-institucional y antidictatorial. Lo novedoso de la Avanzada (y del 
grupo cada) es que irrumpe en el contexto de la dictadura chilena cuando las 
referencias sociales y culturales se habían quebrado, es decir, surge para desgarrar 
el orden impuesto por la censura y preguntarse por los límites de la práctica 
artística en una sociedad represiva. En este sentido, era necesario reconstruir los 
significados, pero no a partir de una representación totalitaria, sino a partir de 
fragmentos. Como escribe Nelly Richard, teórica chilena que acuñó el término 
«Escena de Avanzada» para agrupar las acciones artísticas de los grupos que 
reconceptualizaron el arte en la dictadura, el trabajo que llevaron a cabo versó 
sobre el desmontaje retórico-discursivo de las ideologías culturales del poder a 
partir de técnicas posmodernistas, como el recorte, el montaje y el collage. « 
[Pero] sin nunca dejar de lado la intención de repolitizar el arte, es decir, de afilar 
el corte insurgente de formas y conceptos que buscaban socavar las 
representaciones sociales y culturales del discurso autoritario» (Fracturas 21). Y, 
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además, la «Avanzada» pretendió que la obra de arte dejara de ser afín a las 
estructuras de producción artísticas dominantes negando su incorporación al 
circuito mercantil propio de los Museos o galerías.  
Para desestructurar los campos delimitados por las instituciones 
tradicionales de gestión cultural, estas prácticas artísticas mezclaron géneros, 
ampliaron la frontera de los soportes técnicos del arte para basarse en lo procesual 
del cuerpo y recurrieron a conceptos-metáforas para evitar ser censurados por la 
dictadura,  
 
La necesidad no sólo de mezclar técnicas y género sino de extender el 
formato circunscripto del arte hasta borrar, incluso, toda frontera de 
delimitación entre lo artístico y lo no artístico para culminar en la fusión 
utópica arte / vida (al estilo del grupo CADA) expresaba, primero, una 
rebeldía contra el sistema de restricciones y prohibiciones con que el 
autoritarismo militar acataba y vigilaba la circulación de los signos. El 
gesto de la Avanzada de desobedecer las asignaciones de formato 
convencionales que fija la tradición artística y literaria denunciaba 
figuradamente los abusos de autoridad con los que el régimen militar 
custodiaba las fronteras del Orden. (Richard, Fracturas 16) 
 
El cuerpo del artista y la ciudad constituyeron las armazones artísticas 
sobre las cuales se apoyaron las experiencias de arte. Algunas de la intervenciones 
urbanas más importantes fueron: Para no morir de hambre en el arte (1979), Ay 
Sudamérica (1981), ambas del grupo cada, Una milla de cruces sobre el 
pavimento (1979), de Lotty Rosenfeld, entre otras. En estas performances lo que 
se proponía era que a partir de una intervención urbana (que podía ser una mezcla 
de videos, fotos, instalaciones, mensajes inconclusos) cada uno de los transeúntes 
devenidos en espectadores y participantes resignificaran cada una de esas 
intervenciones producidas en los espacios abiertos de la ciudad. Los lugares 
donde se llevaban a cabo se oponían a los recintos cerrados del arte, como museos 
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o galerías. También «el cuerpo, en el arte de la performance, actuó como un eje 
transemiótico de energías pulsionales que, en tiempos de censura, liberaba 
márgenes de subjetivación rebelde» (Richard, Fracturas 13). 
Dentro de este contexto espacio-cultural emerge el colectivo de arte 
homosexual Las Yeguas del Apocalipsis, formado por Francisco Casas y Pedro 
Lemebel, quienes intervinieron desde 1987 en el escenario chileno con diversas 
performances que se inscribían en el cuerpo, un cuerpo travestido, ya que ambos 
irrumpían vestidos de mujeres: Pedrita y Panchita. Sus acciones de protesta 
estuvieron orientadas, en un primer momento, a denunciar el régimen de la 
disciplina que el gobierno militar imponía sobre los cuerpos, y más tarde, en la 
democracia neoliberal de la pos-dictadura, la crítica se orientó sobre el mercado 
que convierte todo, especialmente la diferencia, en mercancía y en espectáculo. 
Sin dudas, el colectivo artístico constituye hoy un referente sustancial dentro del 
campo de la performance latinoamericana. 
Una de las  primeras intervenciones de este colectivo artístico fue a fines 
de 1988 en la Feria del Libro de Santiago (Chile), en el Parque Forestal, y 
consistió en la presentación del libro A media asta, de Carmen Berenguer. En esta 
performance inaugural, Pedro y Pancho iban vestidos con los colores de la 
bandera chilena, ambos caminaban descalzos y tomados de la mano. Sobre el 
cuerpo llevaban un velo negro en señal de luto. No existen muchos registros de 
esta intervención, marca del carácter efímero y procesual que poseen las 
performances. La segunda aparición del dúo fue en el mismo año, 1988, en el 
Campus de la Facultad de Artes Universales de Chile, y se denominó Refundación 
de la Universidad de Chile. Invitados por los alumnos, entraron desnudos al 
recinto, montados a una yegua, parodiando la fundación de Santiago de Chile por 
Pedro de Valdivia. En este caso, la performance consistió en resignificar la 
fundación patriótica desde el lugar de la homosexualidad y el cuerpo desnudo.  
 
Se nos ocurrió ir a caballo, como Pedro de Valdivia, y desnudas, como 
lady Godiva. Nos conseguimos una yegua en Peñalolén. La bajamos en 
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Macul con Las Encinas. Allí nos sacamos la ropa, y nos subimos al 
animal. Se veía muy bonito, como una escultura en movimiento. Más que 
morbosa, era una imagen tremendamente erótica, con una gran carga de 
homosexualidad. Vamos pasando frente a un colegio y justo coincide con 
la salida de los alumnos. Los cabros se quedaron plop viendo el 
espectáculo. (Casas S/D) 
 
El 12 de octubre de 1989 irrumpieron en los Salones de la comisión de 
Derechos humanos para pedir justicia por los crímenes impunes a homosexuales. 
La acción artística se denominó La conquista de América. Bailaron una cueca 
sobre una alfombra de vidrios rotos de botellas de Coca-cola, que cubría un mapa 
del continente americano que estaba en el piso. La idea era mostrar, a partir de la 
sangre de los pies, la cartografía de las muertes ocurridas en el régimen militar, y, 
al mismo tiempo, denunciar la imposición de la pasión por el consumismo, 
dirigida desde la dictadura de Pinochet. Luego, en el mismo año, en el Instituto 
Chile-Francés de la Cultura, Las Yeguas expusieron la  muestra fotográfica de 
Mario Vivados, titulada Lo que el Sida se llevó. En las fotografías, Lemebel y 
Casas aparecían vestidos con trajes que recordaban el estilo de las divas 
hollywoodenses. El Instituto donde se llevó a cabo la performance se transformó 
en un prostíbulo:  
 
que destacaba en vivo a un Pedro-San Sebastián, cuyo martirio eran 
jeringas que enferman. En San Camilo, tráfico de deseo, pasó lo inverso. 
Llevaron al jet cultural, hicieron de la calle un set cinematográfico y 
pintaron estrellas fosforescentes en el asfalto. Ellos también fosforescían 
con un cuerpo blanco, protegido con una armadura de lápiz. Dibujaron una 
estrella por cada travesti. Era la noche del cumpleaños de Pinochet. 
Cuando la acción estaba terminando, el FPMR produjo un apagón. En 
Santiago oscuro solo brillaban las estrellas de San Camilo. (Robino 2) 
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La acción artística urbana mencionada anteriormente por Robino se llamó 
Estrellada y concluye el ciclo de intervenciones en el Instituto Chile-Francés de 
Cultura, que estaba emplazado en la calle San Camilo, lugar en el que se realizaba 
el comercio sexual travesti.   
En estas performances públicas, se pueden vislumbrar los elementos con 
los que Nelly Richard caracterizó a la «Escena de Avanzada» en el contexto de la 
dictadura chilena: el soporte artístico es el cuerpo, en este caso, el cuerpo 
travestido, la mezcla de géneros (pintura sobre el cuerpo, literatura, fotografía, 
instalaciones) y la repolitización del arte apoyada en la denuncia social contra la 
exclusión (y muerte) de las minorías sexuales. Y, a su vez, este colectivo artístico 
puede ser pensado desde la concepción de performance como una manera 
estrategia de acción transformadora, es decir, a partir de la manifestación, 
intervención y puesto en acto, Lemebel y Casas se transforman a sí mismos  –y 
sus vínculos con otros– mediante la utilización de lo teatral y el artificio. La 
teatralidad tatuada en los cuerpos a partir de los ornamentos, vestuarios, 
maquillajes que se colocan encima  permitió poner en escena los cuerpos 
homosexuales que en ese contexto eran silenciados y violentados. 
La coyuntura de la pos-dictadura no es una época que aparece posterior al 
momento de la dictadura de Pinochet estableciendo un corte ideológico, cultural y 
económico con respecto a ella ni el retorno a la democracia implica un período de 
transición como lo designa la teoría social-científica de Brunner. Por el contrario, 
y como sostiene, Avelar (1999), la transición epocal se dio en la misma dictadura, 
y el regreso a la democracia significó «la legitimación jurídico-electoral de la 
exitosa transición llevada a cabo por los militares, es decir, la ecuación última 
entre libertad política para el pueblo y libertad económica para el capital» (49). 
Desde la perspectiva del teórico brasileño, el concepto de «pos-dictadura», leída 
en clave barroca, logra descentralizar los términos con los que la sociología 
chilena pretendía estudiar y explicar ese período histórico. Si hubo transición fue 
del Estado al Mercado, pero ésta se dio en la misma dictadura, y en definitiva, «el 
retorno a la democracia fue estrechamente controlado y en última instancia 
Vol 3, No 4 (2015)  
CATEDRAL	  TOMADA:	  Revista	  literaria	  latinoamericana	  /	  Journal	  of	  Latin	  American	  Literary	  Criticism	  
Regina Vanesa Cellino 
	  
doi	  10.5195/ct/2015.83	  |	  http://catedraltomada.pitt.edu	  
30	  
hegemonizado por los mismos regímenes militares» (Avelar 50). De modo que, 
no existiría un quiebre tajante entre ambos momentos históricos (dictadura y 
democracia) sino una continuidad. Este continuum se vislumbra también desde las 
performances de Las Yeguas del Apocalipsis, montadas durante la dictadura y las 
posteriores producciones artísticas y crónicas literarias de Pedro Lemebel, durante 
la pos-dictadura,  a partir de la intervención política y ética del cuerpo travestido y  
la  homosexualidad.  
En la democracia neoliberal, cuando la censura parecía haber sido 
destituida, las acciones de Las Yeguas del Apocalipsis dejan en claro que las 
minorías sexuales habían sido incluidas dentro de la sociedad pero para 
convertirse en espectáculo del mercado. La performance denominada De la 
Nostalgia, realizada los primeros días del retorno a la democracia (1991) en el 
teatro Normandie de Santiago, constituyó una parodia de la noche de entrega de 
los premios Oscar, en la que Pedro Lemebel y Francisco Casas, travestidos, 
manifestaron la indiferencia que el neoliberalismo tenía sobre el arte local. En 
este acto se mostró un video de despedida en homenaje al teatro, lugar de 
encuentro de intelectuales durante el gobierno de Pinochet y convertido en un 
shopping center durante la democracia. A su vez, la crítica estaba dirigida hacia la 
copia que Chile hacía del espectáculo hollywoodense en detrimento de la 
producción artística local.   
 
 
Crónicas como performance 
 
Pedro Mardones Lemebel decidió no solo travestirse y convertirse en 
Pedrita en Las Yeguas del Apocalipsis, sino que, como escritor, al tiempo que 
dejó de lado su apellido paterno y comenzó a usar al materno, cambió de género 
textual: pasó del cuento a la crónica. Como afirma el propio Lemebel en una 
entrevista realizada por Juan Gelpí y Fernando Blanco: 
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El Lemebel fue un gesto de alianza con lo femenino, inscribir un apellido 
materno, reconocer a mi madre huacha desde la ilegalidad homosexual y 
travesti. El resto vino con las Yeguas del Apocalipsis, una experiencia 
político-cultural que realizamos con Francisco Casas en el Chile 
custodiado de los ochentas. Quizás esa primera experimentación con la 
plástica, la acción de arte, la performance, el video o las instalaciones 
fue decisiva en la mudanza del cuento a la crónica. Es posible que esa 
exposición corporal en un marco político fuera evaporando la receta 
genérica del cuento. Más bien se fue permeando con la noticia del 
diario, con el manifiesto homosexual y acontecer político publiqué en 
esa época, con ciertas lecturas de mujeres escritoras que entonces 
daban la pelea. Tal vez, el intemporal cuento se hizo urgencia crónica 
en los artículos sobre homosexualidad y acontecer político que 
comencé a publicar en diarios y revistas. No sé, todo eso, las yeguas, el 
desacato, la invitación a mezclar géneros y artes desnutridas con panfletos 
militantes, la tentación de iluminar el suceso crudo y apagarle la luz a la 
verdad ontológica... (Subrayado mío, Blanco, Gelpí 2) 
 
El cronista se conformó a sí mismo a partir de la alianza femenina que 
estableció desde su corporalidad travestida en las performances del colectivo de 
Las Yeguas, las cuales, como mencioné anteriormente en  relación con la 
ambigüedad genérica en el nombre performance, conforman también una acción 
que podríamos pensar como de travestimos. «En Lemebel, la crónica es también 
el espacio en que las fantasías mortuorias, románticas y sexuales funcionan como 
narración performática a través de las cuales el sujeto se configura en la 
simultaneidad del discurrir discursivo» (Sabo, La crónica 5)1. Desde este punto 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 En el artículo «La crónica como género en construcción y la construcción del gender. Abordaje 
desde la  performance», María José Sabo propone una hipótesis de lectura para Loco Afán ([1996] 
2000) de Pedro Lemebel en función de considerar la crónica como el espacio de auto-construcción 
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de vista, una pregunta que intentaremos responder y que será el eje 
vertebrador del artículo es ¿podríamos considerar las crónicas literarias de 
Pedro Lemebel como un acto de performance desde varios sentidos: el 
intersticio de géneros, una intervención de denuncia y protesta, la teatralidad 
como herramienta para hacer ver el cuerpo homosexual desde el margen y 
una escritura basada en una textualidad corporal? 
La crónica como forma genérica subsiste en contacto con otros géneros 
y/o discursos como el testimonio, el nuevo periodismo, la novela de no-ficción, 
con los que comparte un modo de narrar con un «notorio impulso hacia el 
realismo. Son narrativas urgidas por relatar y transferir algo de lo real» (Bernabé 
8).  Asimismo, conforma un campo en el que se establece una manera particular 
de enlazar lo real y la narración, y al mismo tiempo es un espacio en el que se 
permite impugnar «las categorías estéticas que alimentan jerarquías literarias 
basadas en la distinción entre lo auténtico y la copia, entre la alta cultura y cultura 
popular, entre los medios masivos y las formas consideradas prestigiosas» 
(Bernabé 9). A su vez, Juan Poblete, en el artículo «Crónica y Ciudadanía en 
tiempos de globalización neoliberal: la escritura callejera», considera que la 
crónica literaria actual  
 
aparece casi indisolublemente ligada a la crisis y transformación neoliberal 
de las economías y las sociedades latinoamericanas (71) […] y podría 
postularse como el género que mediatiza el choque entre las subjetividades 
heterogéneas de lo social popular y la identificación neoliberal de 
democracia electoral y económica de mercado como el horizonte único de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
performática de una subjetividad disidente a la norma del gender (género) heterónomo. «La propia 
crónica se pone también “en escena” interpelando otro sistema, el de los géneros literarios, y 
gestionando su propia posición en él como escritura en devenir, escritura travesti, escritura en 
construcción.» (5) Si bien acordamos con estos postulados, no adherimos a su idea de la crónica 
como género menor que repite y cita irreverentemente los géneros que se consideran más legítimo. 
Por el contrario, sostenemos que la crónica se construye y subsiste en los diferentes campos 
intelectuales latinoamericanos por el contacto con otros géneros (como la novela, el testimonio, el 
cuento) y el modo de narrar que expone esta forma trae al presente todo su pasado arcaico que 
comienza con las Crónicas de Indias y alcana su máxima expresión en el Modernismo.  
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la vida en el momento de su globalización […] la crónica responde a lo 
que podría llamarse ciudadanías de emergencia (crisis y aparición) 
aquellas colocadas en el espacio en que la re y desestructuración de lo 
nacional por lo trasnacional y global se enfrenta a la presencia física en las 
ciudades globales de los cuerpos marcados de aquellos que excluye de sus 
formas segmentadas de inclusión. (85) 
 
Además del contexto económico, político y social (identificación 
neoliberal de democracia electoral y económica de mercado) que pone en escena 
la emergencia de las crónicas urbanas de Lemebel, no debemos olvidar las 
prácticas artísticas operadas sobre el cuerpo trasvestido, el espacio urbano, las 
denuncias contra la exclusión violenta del Estado y del mercado que llevaron a 
cabo Las Yeguas del Apocalipsis, mencionadas en el parágrafo anterior. La 
performance, ahora, se convierte en literatura y la visibilidad de los cuerpos-otros 
se incorporan y dejan ver en la textualidad de las crónicas de Lemebel. Así, como 
sostiene Gareca,  « la opción de la crónica en detrimento de la novela o el cuento 
[…] obedece más a una decisión ética que estética, en tanto considera a la 
literatura escrita a partir de esa época –salvo contadas excepciones– un discurso 
muy poco comprometido con la realidad más inmediata: la post-dictadura y la 
emergencia del neo-liberalismo» (1).  
 
 
La esquina es mi corazón  
  
La esquina es mi corazón (1995) es el primer libro de crónicas de Pedro 
Lemebel publicado en la pos-dictadura chilena en una democracia signada por la 
lógica del neoliberalismo. Este aspecto atraviesa todas las crónicas como a la 
ciudad misma. El cronista recorre las calles de un Santiago marginal bajo la 
pulsión del deseo de la figura de la Loca. A su paso va diagramando y 
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constituyendo un espacio que el propio Lemebel denomina «la ciudad-anal» que 
se opone a la norma de «la ciudad real». En este mismo sentido, una cita 
introductoria que pertenece a una frase de Néstor Perlongher2 preludia el 
deambular del cronista y su alter ego: la Loca. La referencia textual expone que el 
cuerpo solo conoce a partir del andar, del desplazamiento. Así en, por ejemplo, la 
crónica llamada «Anacondas en el parque»  aparece no solo el espacio público de 
la ciudad resignificado desde la homosexualidad, sino la comparación del cuerpo 
con animales: «“El amancebamiento de culebreas que se frotan en el pasto”; 
“Obreros, empleados, escolares o seminaristas, se transforman en ofidios que 
abandonan la piel seca de los uniformes, para tribalizar el deseo de un devenir 
opaco de cascabeles”» (La esquina 4). El parque deja de ser un lugar «normal» 
para convertirse en una cartografía gobernada por el deseo homo-erótico. 
La loca es la figura principal de las crónicas de Lemebel y constituye 
el hilo que une al escritor con el performance, entendido como aquel que 
realiza el acto performativo.3 Asimismo, en esta figura se retoma la noción de 
«“género” como una categoría político ideológica no homologable al sexo. En 
este sentido el género “no es una actuación que un sujeto elija, sino que es 
performativo puesto que constituye como un efecto al sujeto que parece 
expresarlo” (Butler 2000: 102). La loca, según Lemebel, no es real; es una 
metáfora sobre la homosexualidad y la feminidad.» (Urtasun 204). Severo Sarduy, 
en el libro La simulación (1982), en el que reflexiona principalmente sobre la 
pintura, plantea desde el comienzo que una de las pulsiones que llevan hacia la 
disciplina artística tiene su centro en la figura del travesti. «El travesti no imita a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 “Errar es un sumergimiento en los /olores y los sabores, en las sensaciones/de la ciudad. El 
cuerpo que yerra /‘conoce’ en/con su desplazamiento.” Néstor Perlongher. (Lemebel 2) 
3 Sería interesante revisar la tradición americana del concepto de «loca» que Daniel Link propone 
en  «Cuerpo y memoria en América Latina: El archivo de “la loca” como sujeto colonial» a la luz 
de la construcción de esta figura en Lemebel. El escritor argentino estudia el archivo desde la 
perspectiva de la performance para pensar el cuerpo como el lugar donde se guarda la memoria. 
Link investiga y pone en escena los «archivos coloniales, los documentos de las nacientes 
repúblicas novomundanas, los textos fundacionales de la América Latina y los partes de prensa 
que nos llegan desde el fondo de los tiempos, para decirnos que hay vida en el archivo y que la 
memoria de esas formas de vida se sustrae a los dispositivos de disciplinamiento en el momento 
mismo en que éstos pretenden administrar la sexualidad americana»  (265). 
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la mujer […] El travesti no copia; simula, pues no hay norma que invite y 
magnetice la transformación (13). Y más adelante, comparando al cuerpo 
travestido con la mariposa en su deseo de transformación que excede todo fin en 
sí mismo (hipertélicos) escribe: «El travesti, que llega a transformarlo [al cuerpo], 
y la mariposa, pueden pintarse a sí mismos, hacer de su cuerpo el soporte de la 
obra, convertir la emanación del color, los aturdidores arabescos y los tintes 
incandescentes en un ornamento físico, en una “autoplástica”» (15). El travesti 
simula, se transforma a fuerza de los ornamentos, el maquillaje y los vestuarios 
que se coloca sobre su cuerpo. Éste constituye su mejor tela para pintar. Y esos 
elementos le confieren al cuerpo un lugar sobre el que teatralizar la mezcla, la 
indefinición, el más allá de los géneros. Como con la performance, el cuerpo de la 
Loca en Lemebel4 se convierte en acción, en pintura, en teatro que interviene en la 
sociedad para postular dos grandes denuncias: en la época de la dictadura, la 
marginalidad y la represión sobre el cuerpo homosexual, en la democracia,  su 
inclusión como objeto del espectáculo en el mercado neoliberal.  
En «El resplandor emplumado del circo Travesti», el cronista-loca narra 
cómo en el cuerpo travestido se tatúa no sólo la pobreza (producto de políticas 
económicas que marginan), sino la denuncia a los medios masivos de 
comunicación en relación con su inclusión como objeto mercantil de la diferencia: 
 
Así el circo Timoteo sigue circulando en casi todas las poblaciones de la 
periferia, como una corriente de aire vital que se ríe libremente de la moral 
castiza. Un escenario de travestismo que se parece a cualquier otro, pero 
sin embargo, por estar confrontado a la penumbra del excedente social, se 
transforma en radiografía que vislumbra el trasluz de una risa triste. Mueca 
quebrada por el áspero roce que decora sus bordes. Un flujo que fuga lo 
precario en una cascada de oropeles baratos, donde las pasiones y 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 La loca y el travesti si bien no son sinónimos en la narrativa lemebeliana conforman «dos 
variantes donde lo que define a la homosexualidad son formas materiales o imaginarias de devenir 
mujer». (Zeiger 1) 
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pequeños deseos del colectivo se evacuan en la terapia farsante del arte 
vida, del taco plateado en el barro, del encaje roto, la pluma de plumero y 
los parches de la carpa donde se meterá el viento y la lluvia del invierno. 
Glamour entumecido que compite con el relámpago de la televisión y le 
gana, porque los vecinos entre engaño fluorescente y mentira conocida, 
eligen la dura tabla de la galera para jugar al insulto, que es revertido con 
la agilidad teatrera de la daga punzante. Así transforman la desventaja 
transexual en metales de aplausos, que los hacen volver una y otra vez al 
escenario para mariconear otro poco. (Lemebel 27) 
 
El relámpago de la televisión incorpora a las travestis y los transexuales 
para convertirlos en mera mercancía pero, al mismo tiempo, esto no se traduce en 
un sustento económico o mejores condiciones de vida. La desventaja transexual es 
una desventaja económica, política y social. 
Por otro lado, la teoría propuesta por Judith Butler, filósofa 
estadounidense contemporánea, quien considera que el sexo –al igual que el 
género – son construcciones sociales y culturales que obran a partir de la 
performatividad, entendida como una práctica basada en la repetición y en la 
referencia a través de la cual el discurso hace efectivo lo que nombra, nos otorga 
herramientas teóricas para reflexionar sobre la figura de la Loca. En el capítulo 
«Acerca del término queer», en Los cuerpos que importan (2002), Butler realiza 
un análisis histórico del término queer, el cual pasó de ser un concepto utilizado 
para estigmatizar a las minorías sexuales (gays y lesbianas) a ser una noción 
reapropiada por la misma minoría para oponerse a la «normalidad» propuesta 
desde la lógica heterosexual. La teoría queer es operativa para entender el lugar 
de la Loca en Lemebel, ya que, según nuestra lectura, cumple una función 
subversiva en la medida en que refleja las personificaciones mundanas mediante 
las cuales se establecen y naturalizan los géneros ideales desde el punto de vista 
heterosexual y que socava el poder de tales géneros al producir esa exposición. A 
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su vez, es importante señalar la operación de reapropiación del significado queer 
a partir del método de la cita: 
 
[…] el sujeto encasillado como “queer” en el discurso público a través de 
interpelaciones homofóbicas de diverso tipo retoma o cita ese mismo 
término como base discursiva para ejercer la oposición. Esta clase de cita 
se manifestará como algo teatral en la medida que imite y haga 
hiperbólica la convención discursiva que también invierte.  (Butler 326)  
   
Esto se puede analizar en las crónicas de Lemebel a partir de la figura que 
emerge reiteradamente en la voz del cronista y a la que coloca como testigo y 
protagonista de las denuncias hacia el Estado que la considera anormal. En este 
aspecto, la crónica se vuelve performance, en el sentido de ser una acción del arte 
en que se utiliza como soporte al cuerpo devenido otro para desde allí denunciar: 
 
El cuerpo como simulacro cosmético y parodia que se burla del binarismo 
sexual de las identificaciones de género permitió que una gestualidad no 
codificada por el discurso público hiciera aflorar ciertos estratos de 
significación reprimida que accedieron así, performativamente, a una 
fluyente superficie de enunciación. (Richard 19) 
 
Por otro lado, la cartografía que este primer libro diagrama está 
encuadrada en la esquina que constituye no solo un lugar donde habitan algunos 
de los jóvenes excluidos de la planificación urbana, quienes a su vez están 
expuestos a la criminalidad, la delincuencia y la violencia (aparece en «La 
esquina es mi corazón o los New Kids del bloque»), sino del pasear de la Loca. 
De este modo y como afirma Marta Sierra en un ensayo titulado «Los espacios de 
la crónica en La esquina es mi corazón», «Lemebel acude a “la esquina” como el 
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cronotopo desde el cual el cronista establece una política de la diferencia que 
represente a los márgenes sociales de la post- dictadura chilena» (90).  
El cuerpo de la Loca (sus deseos, aspiraciones, pasiones, su marginalidad) 
es el cuerpo diferente que emerge en las crónicas como tema y también como acto 
de intervención de denuncia tanto de la marginalidad (porque a pesar de que 
retornó la democracia, siguen siendo excluidos y asesinados) como de la inclusión 
a partir del mercado, como un valor de cambio. Y por esto, las crónicas parten del 
fragmento, del detalle, para contraponerse a los grandes relatos que ofrece el 
neoliberalismo. Desde el margen, la figura que crea Lemebel es el fragmento que 
el cronista decide invocar, desde su propia voz, para develar lo nefasto de la 
sociedad chilena. Detrás de las fiestas, del deseo, las crónicas revelan la otra cara 
de la libertad de expresión de la democracia. Por ejemplo, en «Las amapolas 
también tienen espinas», el cronista retrata el desenlace trágico de un travesti tras 
perseguir su «deseo de turno»: 
 
La loca sabe el fin de estas aventuras, presiente que el después deviene 
fatal, sobre todo esta noche cargada de reviente […] Pareciera que el 
homosexual asume cierta valentía en esta capacidad infinita de riesgo, 
rincodeando la sobre en su serpentina de echar el guante al primer macho 
que le corresponda el guiño. Algo así como desafiar los roles y 
contaminar las fronteras. (subrayado mío, Lemebel 31) 
   
Tal vez por el deseo de contaminar las fronteras, encuentra la muerte que 
es narrada a partir de los excesos de metáforas, comparaciones, vocabulario 
propio de una escritura barroca que imprime pliegues al lenguaje, como 
escamoteando el significado de la muerte. Una textualidad que se asemeja  al 
cuerpo trasvestido de la Loca en función de los ornamentos y artificios  que 
coloca sobre el lenguaje comunicativo: 
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Como si el estoque fuera una picana eléctrica y sus descargas cobraran la 
carne tersa, estirándola, mostrando nuevos lugares vírgenes para otra 
cuchillada. Sitios no vistos en la secuencia de poses y estertores de la loca 
teatrera en su agonía […] Calada en el riñón la marica en pie hace de 
aguante, posando Monroe al flashazo de los cortes, quebrándose Marilyn a 
la navaja Polaroid que abre la gamuza del lomo modelado a tajos por la 
moda del destripe […] La marica maniquí luciendo el look siempre viva 
en la pasarela del charco, burlesca en el muac de besos que troca por una 
destellada, irónica en el gesto cinematográfico ofrece sus labios 
machucados al puño que los clausura. (Lemebel 32) 
 
En el final de la crónica, luego de la proliferación de imágenes que acopla 
la muerte con el cine, la moda y la violencia, Lemebel expone sentencioso que la 
violencia contra los homosexuales excede la simple pelea, venganza o robo, son, 
en cambio, «carnicerías del resentimiento social que se cobran en el pellejo más 
débil, el más expuesto. El corazón gitano de las locas que buscan una gota de 
placer en las espinas de un rosal prohibido» (Lemebel 32). 
En «Tarántulas en el pelo», la Loca deviene peluquera, que trabaja en la 
simulación cosmética de las mujeres: «Al final hasta la más fea sale a la calle con 
paso de Miss Universo […] Y no mira a nadie sintiéndose como un travesti en el 
Vaticano» (20). Pero también la loca-peluquera utiliza el artificio de sus manos 
para cobrar su trabajo con el cuerpo de un joven que se va al servicio militar. El 
final de la crónica revela asimismo que el quehacer y el oficio de la Loca es una 
forma más de enclaustrarla y controlarla, «Aun así, las manos tarántula de las 
locas tejen la cara pública de la estructura que las reprime, traicionando el gesto 
puritano con el rictus burlesco que parpadea nostálgico en el caleidoscopio de los 
espejos» (20).  En este sentido, Sierra (2002) sostiene que el cuerpo es un espacio 
travestido de maquillajes y aderezos del mismo modo en que la ciudad describe 
una geografía de encubrimiento del deseo. «Y de manera adicional, la escritura de 
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la crónica es el texto que metaforiza esa relación. Los entretejidos del pelo son un 
espejo de las tramas que se diseñan en el espacio neoliberal de los noventa» (95). 
 
 
Loco afán. Crónicas de sidario 
 
En 1996, Pedro Lemebel publica su segundo libro de crónicas, Loco afán. 
Crónicas de sidario. En él, deambulamos por la «ciudad sidada» narrada a partir 
de las historias de los habitantes, por decirlo de algún modo, de esa ciudad. Es 
decir, el topos se construye con los  fragmentos que se encuentran dispersos en los 
márgenes de la otra ciudad, la real. El cronista se vuelve testigo-protagonista de la 
marginalidad, el dolor e incluso la muerte ocasionada por la enfermedad. Desde la 
portada del libro en el que se retrata Las dos Fridas (recreación trasvestida e 
invertida que habían hecho en 1989 Las Yeguas del cuadro de Frida Kahlo), 
Lemebel enlaza e inscribe su cuerpo con su letra. El performance no dejó de 
existir, se desliza en la textualidad de las crónicas que devienen, casi por 
añadidura, en performáticas. Así, como sostiene Urtasun, 
 
Las crónicas de Loco afán reescriben el cuerpo sidoso, no para construir 
explícitamente los trazos que determinan el cuerpo normalizado y 
normativizado sino más bien para reinscribir las marcas de una cartografía 
corporal posible, para destacar su recorrido, hacerlo visible. Las crónicas, 
al postular el cuerpo como materia escribible, es decir mostrar su 
condición textual, hacen visible el contrato de una mirada y una escritura, 
entre un punto de vista y un mapa particular del cuerpo. (208) 
   
Es en este sentido que «La muerte de Madonna» constituye una crónica 
que se relaciona directamente con la acción artística que habían creado Las 
Yeguas del Apocalipsis, Lo que el SIDA se llevó, organizada en el Museo 
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Nacional de Bellas Artes luego del retorno a la democracia, porque la 
protagonista de esta historia había sido una de las modelos de las fotografías 
expuestas en la performance. «La exposición no tenía censura previa, por lo que 
la Madonna de San Camilo pasó colada en el video «Casa Particular», que Gloria 
Camiruaga había realizado con las “Yeguas del Apocalipsis” en la calle travesti» 
(Lemebel 36). La crónica empieza narrando la vida de la Madonna, quien   
 
antes tenía otro nombre. Pero cuando la vio por la tele se enamoró de la 
gringa, casi se volvió loca imitándola, copiando sus gestos, su risa, su 
forma de moverse. La Madonna tenía cara de mapuche, era de Temuco, 
por eso nosotros la molestábamos, le decíamos Madonna Peñi, Madonna 
Curilagüe, Madonna Pitrufquén. (Lemebel 32). 
 
En la misma textualidad de la crónica, Lemebel incorpora la anécdota que 
ocurre dentro la muestra artística que incluía muchos géneros, entre ellos 
performances, videos, instalaciones. A la vista de alumnos y profesores que la 
visitaban en uno de los momentos fílmicos del video que se transmitía, el elástico 
que sujetaba el pene de la Madonna se suelta y desborda la pantalla. «Todo es 
fiesta cuando la sala se repleta de otros escolares que visitaban el museo, 
tocándose, jugando a los agarrones, viendo una y otra vez la rápida metamorfosis, 
la repetición incansable del video reiterado en la cinta» (Lemebel 37). Más allá de 
la anécdota, en el interior de la crónica se deslizan diferentes repeticiones de la 
misma imagen en diferentes situaciones y contextos, una travesti que se traviste 
de Madonna, una multiplicidad de figuras de Madonna en la habitación de la loca, 
una fotografía en una performance durante la dictadura y por último, la misma 
fotografía en un video, que es expuesto en una muestra, ahora en la democracia, 
en la que se exhibe la «masculinidad» de La Madonna. No debemos olvidar que 
«la cuestión de la fotografía se convierte, en ese momento, en referencia central 
para el debate artístico en Chile. La fotografía cumple aquí tanto el papel de 
“guardián de la memoria” como de vehículo del experimentalismo vanguardista 
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de las poses hiperestilizadas, simulaciones y juegos de máscaras» (Avelar, 137). 
Es decir, Lemebel avanza en la narración por fragmentos que se van hilvanando y 
que van mutando en otra cosa a medida que el contexto cambia. Lo único que 
queda fijo, inmóvil como la fotografía, es el sida. 
En «El último beso de la Loba de Mar (Crespones de seda en mi 
despedida... por favor)», Lemebel es testigo de la muerte de La Madonna, quien 
había sido infectada por el virus del sida. Pero el relato de la enfermedad y la 
muerte es pronunciado en la crónica, al igual que en  muchas otras, a través de la 
mueca y la risa. El sufrimiento es socavado por la última acción que realizan sus 
compañeras para simular el cuerpo abyecto producto de la enfermedad y 
modelarlo en un cuerpo que pareciese viviente y estético: 
 
Casi una hora le tuvo los pómulos apretados con esa tenaza. Hasta que la 
carne volvió a tomar su fúnebre rigidez. Sólo entonces la soltó, y todas 
pudimos ver el maravilloso resultado de esa artesanía necrófila. Nos 
quedamos con el corazón en la mano, todas emocionadas mirando a la 
Loba con su trompita chupona tirándonos un beso. Habrá que taparle los 
moretones, dijo alguna sacando su polvera Angel Face. ¿Y para qué? Si el 
rosa pálido combina bien con el lila cerezo. (Lemebel 40) 
 
Como sostiene Butler en relación a la teoría queer, el sida aparece 
teatralizado (hiperbolizado) para exhibir de manera hiperbólica la muerte y dolor 
y «para aplastar la resistencia epistémica al sida y a la gráfica del sufrimiento» 
(328).  
Para finalizar, profundizaré la relación entre cuerpo-performance-crónica 
en dos textos, que antes de «travestirse» en crónicas en el conjunto de un libro, 
constituyeron intervenciones políticas y sociales. El primero es «Manifiesto 
(hablo por mi diferencia)» que Lemebel proclamó en un acto político de izquierda 
en septiembre de 1986, en Santiago de Chile. Es un texto que conforma una 
Vol 3, No 4 (2015) 
 
CATEDRAL	  TOMADA:	  Revista	  literaria	  latinoamericana	  /	  Journal	  of	  Latin	  American	  Literary	  Criticism 
Performance: travestismos y política en las crónicas de Pedro Lemebel 
	  
doi	  10.5195/ct/2015.83	  |	  http://catedraltomada.pitt.edu	   43	  
declamación con tinte teatral, ya que apela al uso de la voz y el cuerpo. La 
declamación, que a comienzos del siglo había servido a la formulación de una voz 
nacional, en Lemebel, dice Garbatzky, se invierte y convierte en «un soporte 
donde problematizar aquellas identidades que el espectro declamador había 
negado, en especial las emergencias ligadas a la diversidad sexual» (160). En el 
Manifiesto se hace visible la homosexualidad en el contexto de la democracia 
chilena, pero también hay alusión a los desaparecidos, a la clase social proletaria, 
al sida. A continuación citaré uno de los fragmentos, según nuestra opinión, más 
significativo:  
 
Aunque después me odie/Por corromper su moral revolucionaria/ ¿Tiene 
miedo que se homosexualice la vida?/Y no hablo de meterlo y sacarlo/Y 
sacarlo y meterlo solamente/Hablo de ternura compañero/Usted no 
sabe/Cómo cuesta encontrar el amor/En estas condiciones/Usted no 
sabe/Qué es cargar con esta lepra/La gente guarda las distancias/La gente 
comprende y dice:/Es marica pero escribe bien/Es marica pero es buen 
amigo. (Lemebel 86) 
 
En la declamación-intervención, aparece tanto la denuncia política a la 
izquierda que no lo aceptó por ser homosexual, como al capitalismo por convertir 
en mercancía la diferencia. Pero sobre todo es un texto político orientado a las 
generaciones futuras: «Hay tantos niños que van a nacer/Con una alita rota/Y yo 
quiero que vuelen compañero/Que su revolución/Les dé un pedazo de cielo 
rojo/Para que puedan volar» (Lemebel 88). Este manifiesto constituye el 
paradigma en la escritura de Pedro Lemebel del vínculo entre poesía, política y 
sexualidad, traspasado por el cuerpo y la letra. Y es también el hilo que enlaza, el 
continuum, la denuncia y el rechazo político a la  dictadura como a la pos-
dictadura chilena.  
El segundo texto lleva como título «Loco afán» y también fue leído como 
declamación en el encuentro que tuvo Felix Guattari con alumnos de la 
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Universidad Arcis en Chile, en 1991. En esta crónica pronunciada, creemos que 
también confluyen todos los vínculos entre la performance y la crónica en Pedro 
Lemebel. En primer lugar, el escritor-performance escribe –habla –  acerca del 
cruce de fronteras entre géneros, pero también del más allá de los géneros 
sexuales (el travesti, el devenir hombre y el devenir mujer). Citaré dos fragmentos 
significativos: 
 
Vadeando los géneros binarios, escurriéndose de la postal sepia de la 
familia y sobre todo escamoteando la vigilancia del discurso; más bien 
aprovechando sus intervalos y silencios; entremedio y a medias, 
reciclando una oralidad del detritus como alquimia excretora que demarca 
en el goce esfinteral su crónica rosa. Me atengo a la perturbación de este 
aroma para comparecer con mi diferencia. (Lemebel 116) 
 
Tal vez lo único que decir como pretensión escritural desde un cuerpo 
políticamente no inaugurado en nuestro continente sea el balbuceo de signos y 
cicatrices comunes (Lemebel 120). 
Lemebel enuncia y declama desde ese lugar que se presenta como más allá 
de los géneros porque es desde allí donde puede escamotearse de la vigilancia 
estatal y discursiva. Con silencios, intervalos, balbuceos, (el más acá del lenguaje 
derridiano), emerge lo político que en este contexto se lee más como resistencia 
que como trasgresión. Sería  en este sentido que Lemebel se apropia del concepto 
gay, utilizado por la sociedad para patologizar y degradar a los homosexuales, 
para resignificarlo y usarlo como una categoría de resistencia:  
 
Lo gay se suma al poder, no lo confronta, no lo transgrede. Propone la 
categoría homosexual como regresión al género. Lo gay acuña su 
emancipación a la sombra del «capitalismo victorioso» […] Quizás 
América Latina travestida de traspasos -reconquistas y parches culturales -
Vol 3, No 4 (2015) 
 
CATEDRAL	  TOMADA:	  Revista	  literaria	  latinoamericana	  /	  Journal	  of	  Latin	  American	  Literary	  Criticism 
Performance: travestismos y política en las crónicas de Pedro Lemebel 
	  
doi	  10.5195/ct/2015.83	  |	  http://catedraltomada.pitt.edu	   45	  
que por superposición de injertos sepulta la luna morena de su identidad- 
aflore en un mariconaje guerrero que se enmascara en la cosmética 
tribal de su periferia. Una militancia corpórea que enfatiza desde el 
borde de la voz un discurso propio y fragmentado, cuyo nivel más 
desprotegido por su falta de retórica, orfandad política sea el travestismo 
homosexual que se acumula lumpen en los pliegues más oscuros de las 
capitales latinoamericanas. (subrayado mío, Lemebel 119) 
 
 Las denuncias al Estado – y a la sociedad–   por las torturas y muertes a 
los homosexuales y al mercado que – tras la matriz estadounidense – borra las 
prácticas sociales, culturales y artísticas locales, emitidas desde un cuerpo 
devenido políticamente incorrecto hacen posible, al mismo tiempo, la aparición y 
visibilidad de ese cuerpo que retoma las voces de los demás cuerpos marginados. 
En la cita, se cifra la acción política, artística y social de Pedro Lemebel tanto en 
lo que refiere a su militancia corpórea en el colectivo artístico Las Yeguas del 
Apocalipsis como a la escritura de una voz propia y fragmentada que se 
manifiesta en las crónicas literarias trabajadas. 
 
 
Cronicar desde el cuerpo 
 
La puesta en práctica procesual de la performance como forma de 
intervenir en el mundo que permite a los sujetos que la realizan transformarse y 
transformar sus vínculos con los otros parece no haber dejado nunca de cesar en 
Pedro Lemebel. Esta cuestión relevante es, sin duda, insoslayable cuando 
abordamos también su literatura. No existen dos momentos en la vida intelectual 
del chileno, no podemos escindir al performance del escritor. El primero 
aprovisiona al otro que se desenvuelve en las textualidades poéticas y barrocas. 
Lemebel es más que un cronista del margen, es el cronista del cuerpo del presente 
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desde el cual las nociones esencialistas de identidad, género, nación que habían 
fundado y consolidado los relatos totalizadores y homogéneos de la modernidad 
latinoamericana deben redefinirse. La diferencia y la teatralidad que definen los 
cuerpos de las múltiples Locas, que el cronista visibiliza, y del mismo Lemebel 
componen una voz performativa que interpela y sacude las normas heterónomas. 
Tretas de una escritura vivencial y corporal siempre dispuesta a «traicionar el 
empadronamiento oficial que pestañea al compás de los semáforos dirigiendo el 
control ciudad-ano» (Lemebel  Loco 80), las crónicas literarias constituyen un 
acto de performance desde varios sentidos: el intersticio de géneros, una 
intervención de denuncia y protesta, la teatralidad como herramienta para hacer 
ver el cuerpo homosexual desde el margen y una escritura basada en una 
textualidad corporal. 
La literatura lemebeliana deviene performance y archivo, guardiana de una 
memoria erótica presente silenciada en la ciudad letrada y en la ciudad real no con 
violencia sino con las transacciones impuestas desde el Mercado. La cartografía 
que propone Lemebel desde su cronicar corporal desafía con insistencia a esa 
democracia neoliberal donde vale todo significa la exclusión de los cuerpos 
marcados por la globalización y la desintegración de lo nacional en lo 
trasnacional. Para concluir, suspendemos nuestra escritura para dejar que siga 
resonando la voz sarcástica e imponente de Lemebel: «Para qué deprimirse con la 
difícil unidad latinoamericana y el triunfo del capitalismo; si aún nos queda 
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